Madre

en el libro Secretos. Relatos de mucha gente pequeña

Daniel Montero

MADRE

Fue cuando la primera mujer murió que aquel Planeta gris cobró vida.

El último latido de corazón la deshizo en solo pura tierra. Toda ella, toda tierra.

Lo mismo ocurrió con sus hijos y sus hijas, y las hijas de sus hijos, y los hijos de sus hijas… sus cuerpos como si de barro hubieran sido creados, fueron tierra.

Toneladas de tierra hecha de millones de mujeres y hombres que hoy, modelados en enorme esfera, llamamos Tierra.

Por eso es que cultivar la tierra es abrazarnos.

Por eso es que los frutos de la tierra son nuestros ancestros.

Y saben a nosotros.

Por eso, Madre, es que nacemos: para ser tierra.